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Mitos¢ na skraju przepasci
Denise Carvalho

Powstrzymujemy sie od mitosci do obcego — czyli nie wcielamy w zycie polityki opartej na mitosci
w sposéb zdecydowanie bardziej ekspansywny — wiasnie w wyniku istnienia na swiecie rzadow
przemocy oraz narzuconych podziatéw, ktére nam tego zakazuj, ktdre powoduja, ze polityka budo-
wana na mitosci jest nie tylko niebezpieczna, ale wrecz niemozliwa”. [Michael Hardt, A Conversation
with Michael Hardt on the Politics of Love, rozmowa Leonarda Schwartza, , Interval(le)s”, 2008/200,
nr4/5,s. 818

,Jako dodatek do pozadania, na dalekim i na bliskim kraficu przyjemnosdi, mitos¢ omija lub wypiera
jedno i drugie, pozwalajac mi rozwinac sie do wymiaréw kosmosu”. [Julia Kristeva, ,In Praise of
Love”, w: Tales of Love, Columbia University Press, New York, 1987]




,Mitos¢ na skraju przepasci” to wystawa zgfebiajaca transgresyjne, a pomimo to inspirujace strony
mitosci. Czy jesteSmy w stanie zniszczy¢ konstrukty innosci i wymaza¢ podziaty narzucone przez
dyskryminacje i wysiedlenie? Za posrednictwem wypowiedzi i dziet artystek z Europy Wschodniej
pragniemy przyjrzec sie efektom kultury powojennej i obecnej — tym, ktére wynikajg z traumy i wy-
kluczenia spoteczneqgo lub rézneqo rodzaju dyskryminadji: ze wzgledu na pte¢, orientacje seksualng
lub pochodzenie etniczne, badz tez tym spowodowanym przesiedleniem kulturowym na skutek
biezacych wydarzen geopolitycznych i gospodarczych w regionie. Bedace na réznych etapach zycia
twérczeqgo artystki proponuja odmienne perspektywy oraz strategie oporu, ukazujac dawne i aktu-
alne problemy w zupetnie nowym swietle.

Praca Anny Baumgart Ekstatyczki, histeryczki i inne swigte (2004), po raz pierwszy pokazana na wy-
stawie ,Kolekcja wstydliwych gestow” (2004) w Zachecie — Narodowej Galerii Sztuki, koncentruje
sie na kwestii samookaleczania w kontekscie historii mitosci i rozpaczy miedzy matka i cérka. Ar-
tystka ujawnia ukryte efekty traumy, aspekty kobiecej samotnosci i odrzucenia. Wyobcowanie nie
dotyczy tu narodowosdi czy tozsamosci, ale nieodpowiedniej podmiotowosci jednostki w wyniku
kulturowej stygmatyzadji, ktora stata sie standardem. Wiele z tego rodzaju naznaczen niepostrze-
zenie przeniklo do sfery jezyka. S3 niewypowiadane, ich obecnos¢ negowana, niemniej pozostaja
wszechobecne we wspdtczesnym spoteczefistwie. W wideo autorstwa Baumgart stabos¢ corki
skrywana jest pod maskg czujnosci okazywanej wobec ciata matki. Proby samookaleczenia podej-
mowane przez matke sugerujg, Ze ciato jest dla niej jednoczesnie tabu i fetyszem. Artystka bada
réwniez stygmat histerii, natozony na kobiety w okresie wiktoriafiskim i nadal istniejacy w wielu
wspdtczesnych spoteczerstwach. Zastanawia sie, czy sztuka moze stanowic platforme uzdrawiania
traumy, a takze zwiekszania Swiadomosci na jej temat i mdwienia o niej. Histeria dafa kobietom gtos,
by mogty wykrzycze¢ w kazdy mozliwy sposéb swoje subiektywne braki, obcos¢ wobec samych
siebie w Swiecie ksztattowanym przez uprzedzenia, dyskryminacje, niewiedze i wyparcie.




Dwie prace Baumgart pt. Swieze wishie oraz Swieze wisnie. Appendix (obie z 2010) poswiecone s
pietnu kobiet ofiar drugiej wojny swiatowej w oczach powojennych pokolen. Stworzone na wystawe
w norweskim Falstad Centre, dzieta te nawiazuja do doniesiert na temat prostytucji kobiet jako formy
pracy przymusowej w nazistowskich obozach koncentracyjnych, takich jak Falstad, Buchenwald czy
Auschwitz. Przez cate powojenne dziesieciolecia ofiary gwattow czesto byty poddane spotecznemu
ostracyzmowi. Postrzegano je jako w pewien sposéb odpowiedzialne za to, co je spotkato, odbiera-
jacim jednoczesnie status ofiar wojennych. Dopiero dwie dekady temu kobietom tym przywrécono
tozsamos¢ w zbiorowej pamieci o ocalonych z wojny. Prace wideo, stanowiace pofaczenie doku-
mentu i technik parateatralnych oraz metody ustawien rodzinnych Hellingera, koncentrujg sie na
wyrazaniu traumy i zrytualizowanych metodach przebaczenia i odkupienia.

Przerwanie milczenia jest niezbedne w procesie zdrowienia fizycznego i emocjonalnego — dotyczy
to ofiar wojen etnicznych, ale nie tylko. W czasie dyktatury w Brazylii podobne doswiadczenia byty
udziatem kobiet, dzieci i mezczyzn poddanych przemocy fizycznej i seksualnej, torturom i egzeku-
jom. Fakty te do niedawna byty w wigkszosci przemilczane. Dopiero w 2010 roku Miedzyamery-
kariski Trybunat Praw Cztowieka zwrdcit sie do Brazylii z zadaniem zbadania zbrodni dyktatury oraz
ukarania sprawcow.

Stoweriska artystka mieszkajaca w Oslo, Duba Sambolec, porusza kwestie bezkarmnosci za zbrodnie
przeciwko ludzkosci, w szczegdlnosci za ludobdjstwo w Srebrenicy w 1995 roku, gdzie miata miej-
sce masakra ponad siedmiu tysiecy muzutmanskich mezczyzn i chtopcow. Pomimo iz w 2007 roku
Miedzynarodowy Trybunat Sprawiedliwosci wydat orzeczenie, w ktérym stwierdzono, ze Serbia
naruszyfa Konwencje w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobéjstwa — poprzez zaniechanie
zapobiezenia zbrodni oraz ukarania sprawcéw ze Srebrenicy — Serbowie kwestionowali doktadng
liczbe zabitych oraz fakt planowania ludobdjstwa. Artystka wspomina swoje gtebokie poruszenie
na widok telewizyjnej relacji ukazujacej muzutmaniskie kobiety ze Srebrenicy: siedzace na schodach




ratusza w niemym, trwajacym kilka dni protescie wobec braku informacji ze strony wtadz na temat
losow ich ojcw, braci, mezow czy syndw. Nastepnie w telewizji pojawit sie kr6tki materiat pokazu-
jacy kobiety chodzace po lesie z kijami w rekach i zbierajace szczatki swoich bliskich. Konflikt ten stat
sie punktem wyjscia do stworzenia pracy Kolekcjonerki #2 (2001-2002) pokazanej w Galerii Arsenat
elektrownia. Projekcja w ksztatcie kota zaczyna sie od niewyraznego obrazu, ktoremu towarzyszy
kobiecy szept wypowiadajacy niepowigzane ze sobg stowa. Okragty kadr filmowy, powszechnie
stosowany we wczesnych etapach rozwoju kinematografii, funkcjonuje jako metafora powiekszonej
Zrenicy oka obserwatora, ograniczoneqo przez brak facznosci z ,tym innym”. Komentarz do dzie-
ta stanowi neon sktadajacy sie z czterech stow oddzielonych wielokropkiem: .. .very...must. ..
more. ..more...". W miare jak gtos wymawia pojedyncze wyrazy ze zmieniajacg sie intonadjg,
w widzu budza sie odczucia zaciekawienia, irytacji lub sceptycyzmu. Jednoczesnie coraz wyraz-
niejsze stajg sie obrazy kolorowej hizuterii, naszyjnika z peret, zywych roslin. Wzorowane na stylu
pisarskim Becketta, za pomocg ktérego autor podkresla tragikomiczne ograniczenia cztowieka, roz-
proszone stowa pojawiajace sie w pracy wideo traca swoje kontekstualne znaczenia. Stowa bez zdan
stajq sie zdarzeniami bez historii, a rzesze niemych muzutmariskich kobiet sg skazane na milczenie
w wyniku bezkarnosci i dyskryminacyjnej dziatalnosci rzadow. Nie dane jest im w godziwy sposéb
pochowac i optakac swych bliskich.

Praca Duby Sambolec Raport sytuacyjny #3 (2013) to instalacja wideo zawierajaca takze rysunki
drukowane na papierze i na wojskowych flagach i sztandarach, ukazujace symboliczne schematy
i uporzadkowane dane w jezyku wojskowym. W Galerii Arsenat pokazane zostato tylko wchodzace
w skfad pracy wideo pt. (zekajgce kobiety NATO (2001-2013), w ktorym autorka koncentruje sie na
,drugiej” stronie zycia kobiet w wojsku: gdy przebywaja w koszarach lub innego rodzaju miejscach
przejsciowych. Sposb zachowania, mundur, milczenie lub powtarzane stowa — wszystko to sktada
sie na hierarchiczne wzorce doswiadczane przez zonierki, obnoszace sie ze swojg powierzchowna
kobiecoscig w oczekiwaniu na nowe rozkazy. Judith Butler zwraca uwage na niespojnosci pomiedzy




zachowaniem a mowa w kontekstach seksualnym i militarnym'. Jakkolwiek nie zawsze dane jest
nam decydowac o tym, jak sie zachowac, mozemy korzystac z posrednictwa mowy w celu pod-
wazenia narzuconego zachowania, jednoczednie zblizajac to zachowanie do tego, co mowimy. By¢
moze to whasnie widzimy w owej odgrywanej kobiecosci zotnierek z NATO. W wideo uchwycona
zostata atmosfera introwersji i napiecia, kiedy to kontrolowane dziatania pokazanych kobiet ma-
skuja nieprzewidywalnosc ich loséw. Gotowos¢ na to, co niespodziewane, lezy w zakresie ich obo-
wiazkow, to element sktadowy przetrwania, stale obecny, choc¢ nieobjawiajacy sie w miejscach czy
momentach ,pomiedzy”. W obiektywie Sambolec wojskowa estetyka spaja gesty postuszeristwa
i dowodzenia z kobiecymi rytuatami i etykieta, jak na przyktad wyprostowana i godna postawa,
oszczedna intonacja, krétkie, prozaiczne zdania, schludny wyglad. Film powstat jako performance
w Akademii Sztuki Pieknych w Trondheim w Norwegii. Budynek Akademii naznaczony zostat przez
wiele roznych historii, jako byfa fabryka zbudowana przez nazistowskich Niemcow podczas oku-
pacji Norwegii w czasie drugiej wojny swiatowej. Niektdre sceny odegrane zostaty w akademickie]
kawiarni zbudowanej niedawno w przeszklonym atrium. Intencja artystki byta eksploracja archi-
tektury budynku jako ,publicznego nie-miejsca o wielorakim potencjale” w celu podkreslenia jego
przejsciowosd, statusu bycia pomiedzy, oddajaceqo szczegdlny stan umystu oraz sytuacje kobiet
W Wojsku.

1395 dni bez czerwonego (2011) autorstwa Sejli Kameri¢ i Anriego Sali, we wspdtpracy z Arim Ben-
jaminem Meyersem, to film oparty na historii oblezenia Sarajewa (1992—1996), kiedy to przez 1395
dni miasto i jego mieszkaicy ostrzeliwani byli przez serbskich snajperéw rozmieszczonych na wzgé-
rzach wokét. W warstwie narracyjnej filmu poczucie niechybnego zagrozenia przeplata sie z ro-
dzacq sie samoistnie odporosci, co zostaje oddane przez posta¢ zdystansowanej, powsciagliwej
bohaterki granej przez hiszpariska aktorke Maribel Verdu. Kobieta idzie przez Sarajewo dumna i z
podniesionym czotem. Przekraczajac ulice i skrzyZowania, jest czujna, ale nie okazuje strachu. W in-
nych scenach widzimy orkiestre Filharmonii Sarajewskiej w czasie prob VI Symfonii Czajkowskiego —




dzwiek ma tu charakter diegetyczny, jest czescig przedstawionej rzeczywistosci. Poszczegdlne etapy
proby wydaja sie sercem filmu, przestrzenia, w ktérej mozna odetchna¢, antraktem miedzy niebez-
pieczenstwami miasta. W filmie brak jest typowych elementéw jezyka kinowego, takich jak sciezka
dZwiekowa, narracja czy akcja. Nie ma stow, watkow ani punktow zwrotnych, postaci nie s3 ze sobq
powi3zane. Pomimo to unosi sie tu atmosfera powagi, a pomiedzy scenami pojawia sie subtelny
suspens. Gfowny nacisk potozony jest zarowno na bezposrednie dziatanie id3cej postadi, jak i na sta-
tyczny ekran stanowiacy pole re-prezentacji: prezentacji, ktora sktada sie z relacji pomiedzy trescig
a kontekstem. Kobieta stanowi aluzje do fldneuse, jest cokolwiek nieobecna, gdy przemierza kolejne
drogi i przejscia. Innym razem wydaje sie Smiato zapuszcza¢ w nieznane terytoria, rezygnujac ze
standardowych manewrdw i zachowari typowych dla osoby pieszej. Przemieszczajaca sie bohaterka
nadaje opowiesci nieme tempo andante. Pomimo iz w filmie nie istnieje wyrazna ciagtos¢ pomiedzy
Zrédtem a punkterm docelowym, wiemy, Ze opowiada on historie, ktdra sie wydarzyta. Nacisk na
zmiane i kierunek nieprowadzacy do rozwiazania akcji kusi widza, by zburzy¢ relacje umyst-oko — co
by¢ moze stanowi gtdwne przestanie filmu.

Kolejnym komentarzem do historii jest wideo Agaty Michowskiej Lekgia historii (2012), w ktérym
widzimy kobiete przewracajacg karty ksiazki bosymi stopami. By¢ moze jest to opowies¢ o osobie
szukajacej swego miejsca w kontekscie historii. By¢ moze wertowane kartki ksigzki stanowig suge-
stie, ze historie szybko popadaja w zapomnienie, a pamiec zanika. Problem historii polega na tym,
Ze staje sie ona uniwersalna i hegemoniczna w wyniku zatracania bezposredniej tacznosdi z cza-
sem i przestrzenig. Dyskurs jest podobny do historii. Michel Foucault twierdzi, ze dyskurs ,nie jest
majestatycznie rozwijang manifestacjg podmiotu, ktéry mysli, poznaje i ktéry o tym mowi: prze-
ciwnie, jest on catoscia, w ktorej moze sie zaznacza¢ rozproszenie podmiotu i jego nieciaghos¢”.
W dobie technologii i zawtaszczania informacji historia staje sie dyskursem, staje sie przestarzata
i skorumpowana przez btedne informacje i naduzycia. Historia coraz bardziej odchodzi od zaintere-
sowania prawdziwym cztowiekiem i prawdziwymi konfliktami. Mozna powiedzie¢, ze dzi$ historia




stanowi jedynie punkt odniesienia, dodatek. Jednak nawet kiedy historia postrzegana byfa jako sita
integracyjna, w jej tchnieniu nigdy nie byto przywigzania do prawdy, zawsze byfa petna uprzedzen
i przepetniona ideologig. A co z obecng historig kobiet? By¢ moze jest ona blizsza metodom techno-
logii, bardziej rozproszona i niewidoczna, a zarazem bardziej obecna ze wzgledu na swg ptynnos¢
i rozprzestrzenienie wsrdd réznych praktyk i obszaréw mysli. Co wazniejsze, historia kobiet istnieje
poprzez specyficznos¢ dziatan, w codziennych sytuacjach, w spotkaniach kobiet i ich gosach. Histo-
poprzez relacje zinnym, w sposobie, w jaki ta relacja nas ogranicza, ale takze w tym, jakie mozliwo-
sci przed nami otwiera.

Eksperymentalny film dokumentalny Spotkanie (2012) litewskiej artystki Kristiny Incitraité to ko-
respondencyjny dialog prowadzony z kobieta na portalu randkowym. Praca powstata na kanwie
dzieciecych wspomnieri artystki z czasow jej letnich wakacji spedzanych w nadmorskiej miejsco-
wosc Swiettogorsk w obwodzie kaliningradzkim. To region nalezacy do Federacji Rosyjskiej i ostat-
nia rosyjska eksklawa uwieziona pomiedzy terytoriami Polski i Litwy oraz Battykiem. Obecny stan
rozkfadu i opuszczenia Swietfogorska zostat w filmie przetozony na dtugie ujecia wyludnionego
kurortu po sezonie. Powracajace obrazy nieczynnej kolejki linowej i zdewastowanej wiezy tacza
utopijng fotografie z dystopijng architektura. Incidraité przyjmuje w filmie tozsamosc litewskiego
mezczyzny, swego meza, i wymienia mejle z Rosjank ze Swiettogorska na temat jego (jej) dziecie-
cych wspomnieri z tego miasta. Zmiana tozsamosci pozwolifa artystce uzyska¢ nowa perspektywe
w komunikadji z kobieta, ale takze umozliwifa jej odnalezienie bardziej ptynnej swiadomosci wiasnej
tozsamosdi.

Praca zatytutowana Pozdrowienia do Pragi (2013) Iry Eduardovnej powstata w czasie rezydencji ar-
tystki w praskim Centrum Sztuki Wspdtczesnej FUTURA w 2013 roku. Jest to wideo, ktre rdwniez
koncentruje sie na temacie korespondencji — tym razem prowadzonej przez dziewczynki z krajow




bloku wschodniego w latach 80. ubiegtego wieku. Praca bazuje na dzieciecych wspomnieniach ar-
tystkii jej siostry zich rodzinnego Taszkientu, stolicy Uzbekistanu. W 1987 roku siostra Iry, Wiktoria,
uczestniczyta w programie wymiany listow pomiedzy dzie¢mi ze Zwigzku Radzieckiego a mtodziezg
7 panstw socjalistycznych, takich jak Czechostowadja czy Polska. Korespondencja miedzy Wiktorig
a dziewczynka z Pragi pokazuje ich odmienne doswiadczenia, w obu wypadkach definiowane jed-
nak przez wptyw jezyka rosyjskiego jako narzedzia prania mézgow. Podobnie jak w innych swoich
pracach, Eduardovna stosuje tu analogie do teleturniejéw telewizyjnych i odwotuje sie do wptywu
mediéw, aby dojs¢ do szerszych rozwazan na temat zfozonych kwestii tozsamosci i komunikaji.
Wybér zdar, jakiego dokonujg bohaterki, aby opisac swoje uczucia lub doswiadczenia swych kultur,
staje sie ,reality show”, telewizyjng gra. Pojawiajace sie na ekranie stowa s3 przetwarzane w stwier-
dzenia, o ktdrych wiarygodnosci decyduje jury. Dokonuje sie tu zatem problematyzacja trywialnych
kolokwializmdw rodem z kultury mediéw — przez przeniesienie ich w wymiar sztucznych truizméw
zachowan spotecznych i tozsamosci kulturowej, zwracajgcych uwage na problem indoktrynacji sto-
sowanej przez rezimy komunistyczne. Te konkluzje mozna tez odniesc do tego, jak codzienny jezyk,
pamiec i historia moga pas¢ ofiarg zawtaszczenia przez konkretne dyskursy lub cenzure bedace wy-
tworem kultury mediéw w wyniku prowadzonych statystyk ogladalnosci lub monopoli kulturowych.
Wolnos¢ redefinicji jezyka jest jednym z przywilejow, z ktdrego nigdy nie powinnismy rezygnowac.
W nattoku sprzeniewierzonego jezyka wypowiedzi s3 zawsze formutowane, wypowiadane, antycy-
powane w sposob organiczny. Pojawiaja sie przez to nowe mozliwosci, nowe konteksty prowadzace
do nowych form uprawnienia i dziatania.

Przestarzata ideologia lub historia, np. czaséw sowieckich, moze by¢ postrzegana jako satyra, jezeli
przyja¢ perspektywe kulturowego spektaklu, globalnej turystyki lub liberalnego kapitalizmu. Wideo
Anny Jamolaewej Kremlowski Doppelgénger (2009) to wywiad z sobowtdrem ostatniego prezydenta
ZSRR Michaita Gorbaczowa (1990—1991). Dzieto to jest swoistg gra z dwoistoscig tozsamosci na
arenie politycznej, tak jak to uosabia posta¢ sobowtdra, ktérego zmienna tozsamosc jest takze ele-




mentem mato wyrafinowanego dowcipu typowego dla kultury nihilistycznej. Absurdalny wizerunek
sobowtéra Gorbaczowa, przestarzatego sowieckiego symbolu na miare placu Czerwonego czy Mo-
skwy, przywotuje Swiadomos¢ manipulatorskiej roli ideologii oraz ulotnej percepji historii. Wideo
koncentruje sie takze na hotelu Kremlin Palace w Antalyi, popularnym wsrdd rosyjskich turystéw
ze wzgledu na obfitos¢ jedzenia i napojéw oraz wielki basen z widokiem na budynki wzorowane
na Kremlu i Soborze Wasyla Btogostawionego. Z jednej strony turystki w bikini przed Kremlem,
7 drugiej absurdalne odpowiedzi udzielane przez sobowtdra Gorbaczowa — wszystko to stanowi
potwierdzenie, Ze jestesmy w innym miejscu i Ze przeszte historie nie majg juz zastosowania. Try-
wialna kultura Moskwy w pracy Jarmolaewej bije w oczy jeszcze bardziej, gdy popatrzymy na nia
w kontekscie obecnej gospodarki Rosji, zawieszonej pomiedzy systemem centralnie sterowanym
pozostatym po czasach komunistycznych a dzisiejszym wolnym rynkiem balansujacym na granicy
zatamania. Monopolistyczne i skorumpowane praktyki bedace dziedzictwem przesztosci dopro-
wadzity do hiperinflacji, bezrobocia oraz ostabienia ochrony socjalnej. Czy w tworzonych przez nas
obecnie ulotnych kulturach przypominajacych sklep z pamiatkami zdobedziemy sie na wiekszg ela-
stycznos¢ we wspotistnieniu z innymi? Czy ci inni bedg mogli nas wspomadc w tworzeniu madrzej-
szych i bardziej stabilnych gospodarek w Swiecie, w ktorym solidarnos¢ i rownos¢ beda codzienng
praktyka? Wazne, by pamietac, ze wraz z zanikiem etyki spofecznej réznice spoteczne beda sie jesz-
cze bardziej pogtebiac.

Kolejng praca Jermolaewej jest Pocafunek (2006). Widzimy tu catujaca sie pare w maskach Myszki
Miki. Pocatunki stajg sie coraz gwattowniejsze, przeradzajac sie w kasanie, odgryzanie masek ka-
watek po kawatku az do ich catkowitego zniszczenia. Przestanie jest jasne: mitos jest jednoczednie
silna i krucha, ma w sobie moc tworzenia, ale tez niszczenia. Nadmiar mitosci moze by¢ smiertelny.
I nie chodzi tu tylko o intensywne uczucie do drugiej osoby, ale takze fanatyczne zaslepienie swoim
krajem, ideologia, religi — wszystko to moze doprowadzi¢ do katastrofy. Mitos¢, ktora jest piekna,
autentyczna i nowa, moze tatwo stac sie celem wiasnego udaremnienia. Maski s3 takze symbolem




dwaoistosci mitosci: w uczuciu do drugiej osoby czai sie narcystyczna mitos¢ do siebie samego. Pro-
bujac pokonac kogos, pokonuje jednoczesnie samego siebie.

(ykl rysunkéw autorstwa Victorii Lomasko, 78+ (2014—2015), prezentowany jako pokaz slajdow na
monitorze, ukazuje spojrzenie heteroseksualnej artystki na pary lesbijskie spedzajace czas w pot-
prywatnych klubach w Rosji, skad artystka pochodzi. Rysunki, ktérym towarzysza cytaty z rozméw
7 przedstawionymi parami, stanowig ilustracje problemdw, z jakimi boryka sie tamtejsza spotecz-
nos¢ LGBT, bedaca przedmiotem atakéw, dyskryminadji, publicznego ponizania i przemocy ze stro-
ny lokalnych grup prawicowych radykatow. Wedtug artystki zjawisko segregadji i napietnowania
zaznacza sie silniej wobec lesbijek niz wobec gejow. Potwierdzajg to stowa przytoczone na jed-
nym z rysunkow: ,W miodosci nie ujawnitam swojej orientacji przed kolezankami. Myslatam, ze
by¢ leshijka — to by¢ potworem. Batam sie, ze zaczng sie mnie bac”. Pary lesbijskie nie sktadaja
sie z podmiotow bedacych wobec siebie w opozycji, uwarunkowanych struktura binarng. Przeciw-
nie, nieustannie kwestionuja one patriarchalny jezyk, jakim probuje sie je opisac. Stoja na krawedzi
binarnych rol, wysmiewajac i dekonstruujgc konserwatywne normy poprzez ich zawfaszczanie.
Powracaja do przypisanych fantazji w swoich ubiorach: odgrywaja role butch — meskiej lesbijki,
przyjmujac penisa, ale nie poddajac sie fallusowi.

Projekt Lomasko wynikt z potrzeby zwrGcenia uwagi na wzrost dyskryminacji w Rosji po roku 2013,
kiedy przyjeto ustawe zakazujaca ,propagandy” lub promodji nietradycyjnych relacji seksualnych
wsrod nieletnich. Wszelkie informacje, materiaty drukowane lub wydarzenia kulturalne dotyczace
kwestii LGBT muszg by¢ opatrzone znakiem ,18+". Przed wejSciem w Zycie ustawy, wedtug danych
zebranych przez Centrum Lewady, jedynie cztery procent Rosjan akceptowato homoseksualizm.
Nowe prawo stafo sie pretekstem dla ekstremistéw takich jak zatozona w 2010 roku grupa Occupy
Pedophilia propaqujaca przemoc i publiczne ponizanie gejow i lesbijek.




W kontrolujgcym spoteczeristwie heteroseksualnym seksualnos¢ zostaje sprowadzona do funkgji
mechanicznej, a proby kwestionowania przez gejow i lesbijki ich rol wywotuja dalsze zaktocenia
i reakgje oporu w obrebie dominujacej ideologii. Trauma na tle seksualnym moze takze negatywnie
wptywac na mozliwosc jej wypowiedzenia, i jedynie poprzez powtarzanie mozemy sie z nig uporac.
Judith Butler twierdzi, ze trauma moze by¢ rodzajem zasobu, zas powtorzenie — narzedziem’. | dalej
z7auwaza, ze ,Granica wytwarzajaca sfere wypowiadalnosci w drodze wykluczenia pewnych form
mowy staje Sie operacja cenzury urzeczywistniang przez sam postulat uniwersalnosci™.

Estoriska artystka Mare Tralla porusza temat,wyjscia z szafy”, zmagan z ujawnieniem swojej orientacji
seksualnej w konserwatywnym spoteczeristwie. Wpisujqc sie w miejsce (2010—-2011) to seria foto-
grafii dokumentujacych miniperformances, ktére artystka — wéwczas pozostajaca w heteroseksual-
nym matzeristwie i z matym dzieckiem — realizowata w okresie, gdy odkrywata swoja seksualnosc.
W owych performance'ach Tralla pordwnuje bycie lesbijka w zachowawczym Srodowisku do proby
zamykania ciata w przestrzeniach uzytkowych domowego otoczenia. Prébujac wpasowac swe nagie
ciato w rézne nienadajace sie do tego miejsca, jak pralka, kuweta, klatka krélika, szafa, przestrzed pod
tozkiem, stotem czy skosng belkg, artystka chce podkresli¢ obcos¢ lesbijskiego ciata, kdre nie przysta-
je do przypisanych mu requt i wzordw. Osobliwe ciato pozostaje w sprzecznosci z wyznaczonymi mu
funkcjami, jest ograniczone do nieokreslonego, nostalgicznego, niemajaceqo zastosowania statusu.
W dominujacym spoteczeristwie niedyskretne ciato, ktdre odkryto swe seksualne przeznaczenie, po-
stuguie sie niewtasciwym jezykiem seksualnosci. Nie ma juz tajemnicy, pozostaje poczucie winy. Nie
ma juz uwodzicielskiej ciekawosci, a jedynie wiasna zagrazajaca wiedza nabyta w wyniku infiltracji
ustalonego porzadku i jego parametréw opresji. Podobnie jak Foucault, zadajemy pytanie: dlaczego
przyjemnos¢ powinna poddac sie zasadom inkwizycji i pozostac tajemnica? Dlaczego tylko dyskrecja
w kwestiach seksu jest uznawana za przyzwoitos¢? Dlaczego mamy kontrolowac seksualng istote
7yj3ca w kazdym z nas? Seks pozwala czerpac przyjemnosc z wiedzy oraz wiedze z przyjemnosci.
Nie chodzi tu jednak o wiedze oparta na wtadzy i kontroli, jakg postuguje sie nauka i moralnos¢, lecz




wiedze rozumiang jako swiadomos¢ i dopasowanie. Jedyna moc wynikajaca 7 takiego seksualnego
dostrojenia to moc zycia. Seks to nie tylko mechanizm reprodukji czy bezcielesna maszyna. Nie jest
staty ani okreslony, za to wciaz zaskakuje i rozwija sie. Jest spotkaniem z sobq i z innym.

Dziennik (2009—2011) autorstwa Tralli to praca, w ktorej autorka rozcigga 6w proces obcosci i od-
krywania na swojg kobiecg seksualnos¢. W cyklu zdjec i zapiskéw skfadajacych sie na jej pamietnik
artystka rozszerza pojecie obceqo ciata poprzez eksperymenty i gadzety erotyczne. Jej ciato seksu-
alne nie ma zadneqo dziedzictwa; jest stworzone jako asamblaz z niejasnych fragment6w, zabawek
7 sex-shopow czy aktow seksualnych, ktdre ksztattujg tozsamos¢. Owe akty seksualne sq zamie-
rzonymi instrumentami politycznymi, takim nie-jezykiem rekwizytow zorganizowanych przeciw
heteroseksualnym systemom binarnym jak tez przeciw statusom o charakterze opozycyjnym lub
uniwersalnym. Odtworzone, akty te stajg sie elementami oznaczajacymi w nowym stowniku, od-
szyfrowujac i powtémie szyfrujac mozliwosci kulturowe swego jezyka.

Zozono$¢ kobieceqo ciata zyskuje wymiar kosmiczny w pracy Izabelli Gustowskiej. Rdza — Mitos¢
7 2005 roku to wyswietlane na oSmiokatny ekran wideo ztozone z ikonicznych wizerunkow kobiet
7 historii sztuki, pofragmentowanych jak w kalejdoskopie. Wielos¢ potaczen i podziatow pomiedzy
obrazami stanowi aluzje do kosmologicznej swiadomosci zakorzenionej w naszej percepcji zmy-
stowej. Waznym elementem pracy jest ukazujaca sie wielokrotnie twarz Ofelii — fragment obrazu
Johna Everetta Millaisa, na ktérym Ofelia wydaje sie $piewac niesiona wodg tuz przed zatonieciem.
Ta sama suknia, dzieki ktorej moze sie ona utrzymac na wodzie, za chwile namoknie i wciagnie
ja ku smierci. C6z mozna powiedzie¢ na temat ironii czasu lub niewinnosci? Wystarczy chwila, by
zatracic sie w przyjemnosci; wystarczy tez chwila, by poddac sie koricowi. Poza Ofelii, z otwartymi
ramionami i niewidzacym spojrzeniem, przywotuje skojarzenia z wizerunkami meczennikow i wie-
tych czy tez z fotografiami histeryczek Jeana-Martina Charcota. Ciggte pojawianie sie oblicza Ofelii
w srodku projekeji wraz z towarzyszacym temu zqrzytajacym dZwiekiem uswiadamia nam, ze zycie




jest zawsze na krawedzi, nieubtaganie ztowieszcze. Gustowska w swoich pracach stale nawiazuje do
nieodgadnionej natury percepdjii jejfacznosci z czasem. Jej metoda fragmentacji obrazéw, w ktore]
stosuje urzadzenia mechaniczne, jak stroboskopy czy pryzmaty, stanowi odniesienie do nielinear-
nosci czasu. W swej wezesniejszej praktyce artystycznej Gustowska zastapita malarstwo fotografia,
zintegrowata wideo z performancem i natozyta obraz wideo na metalowe konstrukcje, wprowa-
dzajac obrotowe projekcje w przestrzen architektoniczna. Poprzez fragmentacje obrazu w obszarze
odniesien miedzyobrazowych — badZ tez odniesieri miedzytekstowych z wykorzystaniem obraz6w
— artystka dokonuje rekonfiguracji koncepcji czasu i przestrzeni, zmieniajac obraz i jednoczednie
redefiniujac jego elementy oznaczajace.

Instalacja holograficzna Moja, chodz, mam, moja, biore! (2012) autorstwa Mileny Dopitovej opiera
sie na zamysle, ze mitos¢ jest gra, organiczng i spoteczng interakgja, rodzajem wspéinej aktywnosci.
Projekcja ukazuje choreografie, ktdra stanowi mieszanke gry w siatkéwke i tafica, f3czac eliptyczne
postrzeganie przestrzeni wirtualnej i holografii oraz symulujac czas linearny. W dwéch kolejnych
pracach wideo: Kofo szescdziesiqtki (2003) i Green Plateaus | (2003) Dopitovd analizuje tesknote za
czasem minionym poprzez obserwacje intymnego spotkania siostr blizniaczek. Odniesienie do czasu
stanowi tu subwersje opowiesci, ukazujac dwie strony odwrdconej nostalgii starzenia. W jednym
zfilmdw artystka i jej siostra pokazane s3 w charakteryzatorni, gdzie ich wtosy i twarze poddawane
53 radykalnym zabiegom postarzajacym. W kolejnym obrazie widzimy obie siostry juz po szescdzie-
sigtce, swietujace muzyka i taricem utracony czas. Strach przez staroscia i samotnoscig daje sie prze-
zwyciezy¢ dzieki podnoszacej na duchu obecnosd siostry blizniaczki, cho¢ powtdrzone oblicze wy-
wotuje uczucia narcystyczne, a che¢ przetrwania odczuwana przez eqo zyskuje na intensywnosci.

Podwajnosc oblicza jest takze elementem transgresyjnym w wideo Alevtiny Kakhidze Negocjacje
matzeriskie, czes¢ 1(2010), w ktérym widzimy artystke i jej meza w trakcie strzyzenia ich w takim sa-
mym stylu. Film stanowi zart z réznic w wygladzie tworzonych przez standardy opozydji ptciowych




i kwestionuje tradycyjne zachowania, jednocze$nie ironizujac z mimetycznych sposob6w bycia. Pra-
(a przesiaknieta jest subwersywnym poczuciem humoru — dokonuje sie tu bowiem dekonstrukgja
mimesis poprzez zastosowanie mimesis. Jako Ze wszyscy jestesmy produktami powierzchownej
kultury wygladu, upodabnianie sie do innych staje sie nasza drugg natura. Zarazem nabijamy sie
7 aktu imitaji poprzez jego przejaskrawienie. W tym wypadku jednak celem artystki byto naruszenie
stereotypow ptciowych podtrzymywanych przez heteroseksualng norme. Norma jest, ze tozsamos¢
ksztattujemy poprzez okreslanie, utozsamianie sie. Tozsamos¢ moze takze manipulowac narracjami
kwestionujacymi dominujaca kulture. Co znaczy sytuacja, kiedy identyfikujemy po to, by deziden-
tyfikowac? W pracy Kakhidze jawne utozsamianie sie czy identycznos¢ jako forma btednego rozpo-
znania przyczynia sie do zmiany jezykowych elementow oznaczajacych. Innym aspektem pracy jest
podkreslana banalnos¢ codziennych rytuatow zwigzanych z wygladem w celebryckim spektaklu.
Spektakl jest szczegéInym rodzajem produktu czy tez towaru, ale jest tez systemem kulturowym,
w ktorym ma miejsce obrdt towarami. Oba zjawiska sg sterowane przez ludzka komunikacje, ktéra
takze jest towarem. Salon fryzjerski jest przyktadem miejsca oferujacego ustugi na rzecz upiekszania
ludzkiego wygladu, zas ciata staja sie fetyszami, rzeczami samymi w sobie, obiektami w spektak|u.
Wizerunek ciafa i jeqo zdolnosci performatywnych rozumianych jako jezyk jest towarem w dobie
wirtuozerii. Paolo Virno podkresla, ze doskonate ciato jest bytem par excellence politycznym. , Jezyk
nie ma »produktu koricowego«. Kazda wypowiedZ jest wirtuozerskim wystepem”. Zdolnos¢ ko-
munikadji, 7 radji tego, Ze ciato komunikuje sie za pomoca jezyka i wygladu, taczy nas z innymi. Jak
twierdzi Virno, odnoszac sie do mysli Hannah Arendt, jezyk przyjmuje i ustala zorganizowang prze-
strzen publiczng. Obecnie artysci wizualni s niezwykle eksponowani jako nadawcy komunikatéw
czy mediatorzy wykorzystujacy réznorodne mozliwosci rozwijania potencjatu jezyka — wizualnego,
dZwiekoweqo, tekstoweqo, intertekstoweqo, interaktywnego, wielozmystowego, multimedialnego,
rozproszoneqo, zaszyfrowaneqo itp. — jako ze wypowiadaja swe idee w sposéb polityczny.

Wideo Katefiny Sedy Mamo, popatrz na mnie! (2013) powstato w oparciu o doswiadczenia artystki




7wigzane 7 jej mafg corka, Julie, urodzong w 2009 roku. W 2010 roku artystka rozwiodta sie z me-
zem, ktdry odszedt od niej tuz po narodzinach ich corki. Podczas realizadji filmu w Rzymie czterolet-
nia wéwczas Julie, faknaca ciggtej uwagi, powtarzata na okragto: ,Mamo, popatrz na mniel”. Artyst-
ka wspomina, ze Julie nigdy wczesniej nie widziata swojej matki i biologicznego ojca razem. Wideo
ukazuje relacje pomiedzy artystka, jej cérka oraz obecnym i bytym mezem (kt6ry wystepuje tu jako
cztonek rodziny). Wspélny kilkudniowy pobyt w Rzymie miat stanowic przejsciowy uktad przywra-
cajacy rownowage w zyciu matki i dziecka. Mamo, popatrz na mnie! stanowi czes¢ tego projektu.
W projekcji wideo widzimy obok siebie obrazy z dwdch kamer: jedna pokazuje perspektywe Julie,
druga za$ punkt widzenia artystki. Oprocz tego, Ze praca jest wynikiem wspétpracy matki z corka,
stanowi ona takze scenariusz ich zycia, zawierajacy wszelkie zaktGcenia i niespodzianki, naruszajacy
tradycyjne bariery i ufajacy wzajemnej grze jezykowych mozliwosci.

Wiele wsp6tczesnych artystek siega do doswiadczeri macierzynistwa, czyniac z nich 0$ swojej prak-
tyki i koncepdji artystycznej. W latach 70. XX wieku praca Mary Kelly Post-Partum Document byta
proba zbadania relacji artystki z jej synem, Kellym Barrie, od jego narodzin do ukoriczenia pigtego
roku zycia. Praca sktada sie z artefaktdw, takich jak pieluchy, koszulki, dzieciece gryzmoty, kolekcjo-
nowane przez chfopca rzeczy czy pierwsze wypowiedziane przez niego stowa. W latach 1973-1979
Kelly kontynuowata projekt w kilku odstonach: R1, R2 oraz R3, zawierajacych takze transkrypcje
nagran pierwszych stéw syna oraz wiasne zapiski i obawy zwiazane z macierzyristwem. Rysunki
chtopca przebijajg sie réwniez przez niektdre prace artystki.

Kilka dekad pozniej z podobnym procesem mamy do czynienia w pracy Elzbiety Jabtoriskiej pt. Za-
mazane rysunki (2009—2012), stanowiacej cykl fotograficznych autoportretow artystki, na ktorych
pojawiajg sie bazgroty jej synka. Produkcja artystyczna, ktdra zazwyczaj jest wytacznym dzietem
autora, tutaj przechodzi szereg eksperymentalnych i nietrwatych zmian. Kiedy syn Jabtoriskiej zoba-
czyt na ekranie zdjecie swojej matki, zrobi na nim whasny rysunek. Artystka wykorzystata te zmiany,




jako Ze praca nie byta jeszcze ukoriczona, rozwijajac catos¢ w dialog uczuc. Kilka lat pdzniej cykl
wydrukéw zostat poddany kolejnym modyfikacjom, tym razem za sprawg widzow na wystawie.
Artystka zachecita ich do nanoszenia flamastrami swoich wtasnych rysunkdw i napiséw. Wynik tych
interwencji zostat pokazany na wystawie , Mitos¢ na skraju przepasci” w biatostockiej Galerii Arsenat
elektrownia. Réznica miedzy pracami Jabtoriskiej i Kelly polega na tym, ze w pracy polskiej artystki
przedmiot jest usuniety ze swej struktury taksonomicznej. Praca dotyczy nie tyle pozostatosc po
danych analitycznych jako dekonstrukji procesow naukowych, co raczej rozpowszechniania wszyst-
kich proceséw poprzez ciagte dopasowanie i rozszerzanie zrodet. W pracy Jabtoriskiej nie mamy
juz poczatku ani korica procesu, a koncepcja takze ulega zmianie, podazajac za relacj ze strong
wspotpracujaca. Caty proces ewoluuje poprzez ciggte rozwidlanie sie i poszerzanie pola mozliwosci,
w miare jak zmienia sie liczba interweniujacych uczestnikéw.

W pracach tak Sedy, jak i Jabtoriskiej procesy artystyczne stajq sie czescia eksperymentalnego je-
zyka dialogu. Nieskoriczona liczba mozliwych wymian miedzy sytuacjami, warunkami spofeczny-
mi, gestami, obiektami, do$wiadczeniami, skalami czy rytmami nie jest niczym nowym. Istniata
juz w ramach koncepdji ekspresji. Jak zauwaza Suzanne Langer, ekspresja moze zmienia¢ znaczenie
w zaleznosci od tego, czy chodzi o sztuke czy literature, wypowiedZ stowng czy muzyke, taka czy
inng ksiazke — niemniej w tym wszystkim jedno jest wspélne: ekspresja jest definiowana poprzez
tacznos¢ pomiedzy uczuciem a forma®. Niezaleznie od tego, jakie jest technologiczne podtoze pro-
cesu, jego intuicyjna, podejmujaca ryzyko i praktyczna czes¢ — czyli stowa, dZwieki, postrzeganie,
wyrazanie, nieprzewidziane zdarzenia, sposoby komunikacji — zawsze beda w catosci kierowaty
jeqgo ekspresja. Istotne jest to, Ze cata ta armia wspotpracownikow w procesie komunikadji ulega
zwielokrotnieniu w postepie geometrycznym. Nie zdarza sie juz tak, ze mamy jedng ideg, ktéra ste-
ruje catym procesem. Proces tworczy jest teraz swobodng $ciezka, na ktrej mozliwosci bez ustan-
ku ulegaja rozmnozeniu, poszerzeniu, ptynnym zmianom i przemieszczeniom, dzieki czemu dzieta
sztuki staja sie intertekstualne, dialogowe, wielozmystowe, multimedialne oraz interwencyjne.
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Alla Georgieva w cyklu fotografii Uliczne matki (2001—2011) ukazuje nagi obraz bezdomnych ma-
tek w Butgarii, Macedonii, Turcji, Gredji i Niemczech. Obraz méwi nam jedno, rzeczywistos¢ drugie.
W sposobie przedstawienia tych kobiet wyczuwa sie rodzaj spektaklu. Mimo to nie sposéb przejs¢
obojetnie wobec tego, jak wyrazajg odwage i mitos¢ do trzymanych na kolanach dzieci, karmiac
je i tulac mimo braku schronienia, zywnosci oraz innych srodkéw i mozliwosci. Zaczynamy mysle¢
0 odpowiedzialnosci, jaka rodzi sie wraz z przebudzeniem na inneqo’.

Matczyne uczucia s3 takze tematem Autaportretu (2013) Lesi Khomenko. Jest to szczegdlna anima-
(Ja stworzona ze zdje¢ zrobionych w trakcie procesu malowania obrazu i wyswietlana na wielko-
formatowym ptéciennym ekranie. Widzimy twarz artystki lezacej na boku, z zamknietymi oczami.
Po kilkuminutowej obserwadji dostrzegamy, ze oczy sie otwieraja, a potem ponownie zamykaja
w tempie prawie zerowym. Punktem wyjscia pracy byfa zabawa matki z cérkg przed snem, po dniu
wypetnionym nieustannymi obowiazkami. Jak to bywa w relacji matki z cérka, mitos¢ steruje tym,
co widoczne i wyczuwalne, za pomoca fragmentow i gestéw.

Praca Katarzyny Krakowiak Out of Tune (2015) jest oparta na badaniach artystki nad gtosem — jednak
wydawanym nie przez ludzi, a ptaki. Wydawanie dzwieku stanowi wazny element mitosci, a cich-
nace glosy ptakéw s3 poréwnywalne z uciszanymi gtosami kobiet. Artystka siegneta po materiat
naukowy dotyczacy spiewu bogatek zwyczajnych (Parus major) w Madrycie. Concepcion Salaberria
i Diego Gil dowodza, ze czestotliwos¢ Spiewu tych ptakéw zmienita sie pod wptywem miejskiego
hatasu, prowadzac do ograniczenia, a nawet wyeliminowania niektorych rodzajow piesni, co sta-
nowi zagrozenie dla proceséw reprodukcyjnych i przetrwania osobnikow. Zaobserwowano takze,
Ze teqo rodzaju szum prowadzi do zmiany miejsca bytowania ptakéw, a nawet do potencjalnego
wyginiecia niektdrych gatunkéw. Instalacja dZwiekowa autorstwa Krakowiak w Galerii Arsenat elek-
trownia stanowi mieszanine zarejestrowanego dZwieku ptakow i gtoséw dzieci imitujacych ptaki,
a takze odgtoséw samego budynku, czyli starej elektrowni zamienionej w galerie sztuki. W trakcie




instalowania prac przez artystow z zakamarkéw budynku wyszta do nich kotka z czwérkg kociat.
Odgtosy ptakéw w instalacji Krakowiak rezonowaty w klatce schodowej prowadzacej na podziemny
poziom galerii. Byto to ulubione miejsce katow, ktdrych ciekawos¢ walczyta z poczuciem zagrozenia
wynikajacym z intensywnosci dZwiekow. W trakcie montazu do budynku wleciat takze ptak i krazyt
przez kilka godzin, zanim udato mu sie znalez¢ droge na zewnatrz. Stara elektrownia stata sie miej-
scem niezwyktych i nieoczekiwanych wydarzer, niemozliwych w tradycyjnym biatym szescianie
galerii. Obserwowanie sposobu, w jaki artysci podchodzili do tych przypadkowych sytuadji, traktujac
je poniekad jako kontekst wystawy, byto niezwykle ciekawym doswiadczeniem.

Wideo Magdaleny Jetelovej pt. Venceremos / El carretero, bedace czedcia jej Projektu Hawariskiego
(1994-1995), ukazuje elektrownie zawieszong w miedzyczasie, implodujaca | powracajaca do swej
petnej struktury. Sciezke dZwiekowa pracy stanowi popularna piesi £ carretero. Idea nie-miejsca
lub miejsca przejsciowego odnosi sie tu do przestrzeni hipernowoczesnosci opisanych przez Marca
Augé®. Te nie-miejsca to lotniska, kolejki podziemne, a nawet zbedne rzady, ustroje czy architek-
tury. Kiedy widzimy, jak symbole nowoczesnego postepu, takie jak okrety czy elektrownie, pod-
daja sie swoim widmom nie-miejsc, to choc znikajg one z naszych oczu, nadal s3 obecne w jezyku
retorycznym. Nie-miejsce nie gosci spoteczeristwa organicznego. Bardziej przypomina heterotopie
Foucaulta, czyli szczeqdlng przestrzen lub strukture, ktéra jest utrzymywana, ale nie spetnia zadnej
roli w zyciu spotecznym.

[ zZnow myslimy o mitosci jako sile sprawczej, jako konstelaji mozliwosd, réznic, goscinnosci, nie-

skoriczonych dialogdw, wspdlnych zabaw, bycia z drugim (lub innym), gtoséw, ktore zostaty uciszo-
ne —io tym, Ze pozwala ona na zmiane tego, co zmieni¢ mozna, ale takze na to, by tego poniechac.
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prace / works




Anna Baumgart
Swieze wisnie. Appendix | Fresh Cherries. Appendi, 2010, video, 9'05”
Swieze wisnie / Fresh Cherries, 2010, video, 18'32"
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Anna Baumgart
Ekstatyczki, histeryczkii inne swigte [ Ecstatics, Hysterics and Other Saintly Ladies, 2004
video, 10'40”

27




Milena Dopitova
Sixtysomething / Kofo szescdziesiqtki, 2003, video, 435"
Green Plateaus [, 2003, video, 230"
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Milena Dopitova
Mine, Come on, I've Got It, Mine, I'm on It! | Moja, chodz, mam, moja, biore!, 2012
instalacja wideo / video-installation, 1022"







Ira Eduardovna

To Prague with Love | Pozdrowienia do Pragi, 2013
HD video, 12'55"







Alla Georgieva
Street Mothers / Uliczne matki, 2001-2011
fotografia / photography
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Izabella Gustowska
Rdza — Mitos¢ / Rose — Love, 2005
video, 530"







Kristina InCiaraité
The Meeting / Spotkanie, 2012
eksperymentalny film dokumentalny / experimental documentary, 26'00”







Elzbieta Jabtoriska
Zamazane rysunki / Scribbled Drawings, 2009—2012
wydruk / print
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Anna Jermolaewa
Kremlin Doppelgdnger / Kremlowski Doppelgdinger, 2009
video, 20'09"
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Anna Jermolaewa
Kiss / Pocatunek, 2006
video, 322"




Magdalena Jetelovd
Venceremos / F carretero, 19941995
wideo z Projektu Hawariskiego / video from Havana Project, 10'30”
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Alevtina Kakhidze
Marital Negotiations, part 1/ Negogjacje matzeriskie, czes¢ 1,2010
video, 543"
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Sejla Kameri¢ & Anri Sala
1395 Days Without Red / 1395 dni bez czerwonego, 2011
video, 1h 03'52"
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Lesia Khomenko




praca zostata wyprodukowana przy wsparciu
PinchukArtCentre, Ukraina /

the video was produced with support of
PinchukArtCentre, Ukraine




Katarzyna Krakowiak
Out of Tune, 2015
kompozycja dzwiekowa / sound composition
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Victoria Lomasko
18+, 2014-2015
rysunki, pokaz slajdéw / drawings, slide show
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Agata Michowska
Lekgja historii / Lesson of History, 2012
video, 25'26"
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Duba Sambolec

Collectors #2 | Kolekcjonerki #2, 2001-2002

instalacja / installation

video: Collectors / Kolekcjonerki, 2001-2002, 15'10", performerka (dZwiek) / performer (sound): Duba Sambolec
neon, rosliny, 2 gtosniki na statywach, krzesta / neon, plants, 2 loudspeakers on tripods, chairs
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Duba Sambolec

Raport sytuacyjny #3 / Situation Report #3, 2013

fragment instalacji / a part of installation

video: NATO Women Waiting / (zekajqce kobiety NATO, 2001-2013,9'32"

wystepuja: zotnierki, Trondheim, Norwegia / performers: military women, Trondheim, Norway
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Katefina Seda
Mom, Look at Me! / Mamo, popatrz na mnie!, 2013
video, 15°25”
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Mare Tralla
Whitten into Space | Wpisujqc sie w miejsce, 2010—2011
fotografia / photography
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Love on the Edge
by Denise Carvalho

“One thing that prohibits us from loving the stranger—from enacting the kind of politics that is
based on love in a much more general expansive way—is precisely the regimes of violence in the
world and those proscriptions for division that prohibit us, that not only make it dangerous, but
make it impossible for us to form a politics constructed through love in this way.” [Michael Hardt,
A Conversation with Michael Hardt on the Politics of Love, interview conducted by Leonard Schwartz,
Interval(le)s, 2008/2009, Issue 4/5, p. 818].

“As a bonus of desire, on the far and near side of pleasure, love skirts or displaces both in order to

expand me to the dimensions of the universe.” [Julia Kristeva, “In Praise of Love” in Tales of Love,
Columbia University Press, New York, 1987].
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“Love on the Edge” is an exhibition exploring the transgressive yet resourceful sides of love. Are
we able to demolish the constructs of otherness, and erase the demarcations set by discrimination
and displacement? It is through the voices and practices of Fastern Furopean women artists in the
exhibition that we reexamine the effects of postwar and current culture, some generated by trauma
and social exclusion, or by ethnic, gender, and sexual discrimination, others by cultural displacement
created by recent developments in the geopolitics and economics of the region. In different stages
of their careers, these artists provide distinct perspectives and resistances, mediating old and current
problems with fresh ways of seeing.

Anna Baumgart's Ecstatics, Hysterics and Other Saintly Ladies (2004), shown at the exhibition “Collec-
tion of Shameful Gestures” (2004) at Zacheta — National Gallery of Art in Warsaw, investigates the
situation of self-flagellation in a story of love and despair between mother and daughter, revealing
latent effects of trauma, female loneliness, and rejection. Displacement here is not of nationality or
identity, but of one’s inadequate subjectivity, differentiated by cultural stigmas that have become
normalized. Many of these stigmas have infiltrated the subtleties of language, denied or unspo-
ken but still pervasive in contemporary society. In Baumgart’s video, the daughter’s vulnerability
is masked by her vigilance over her mother’s body. The mother’s self-mutilating acts suggest that
her body is both taboo and fetish. The stigma of hysteria placed on women since the Victorian era
and still prevalent in many contemporary societies is here also examined. One question brought by
the artist is how the arts can serve as platform for healing or for expanding awareness and com-
munication about trauma. Hysteria has provided women with a voice to scream out, in whatever
way possible, their own subjective deficiencies, their own strangeness about themselves in a world
shaped by prejudice, discrimination, ignorance, and denial.

Baumgart’s fresh Cherries and Fresh Cherries. Appendix (both 2010) deal with the stigma of women
victims of World War I1'in the eyes of post-war generations. Made for the exhibition at the Falstad
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Centre, Norway, they were based on the claims of women’s prostitution as part of forced labor in the
Nazi concentration camps, as those of Falstad, Buchenwald or Auschwitz. In the post-war decades,
many victims of rape were ostracized by their communities, considered somehow accountable for
their victimization, and deprived of the status of victims of war. Until two decades ago, the identi-
ties of these women were excluded from the collective memory of post-war victims. Combining
documentary and para-theatrical techniques, as well as the psychotherapy of Hellinger family con-
stellations, the video focuses on the expression of traumas and ritualized methods of forgiveness and
redemption.

Breaking the silence is vital for healing physical and emotional conflicts lived by victims of ethnic
wars, butis not limited only to these groups. In Brazil, women, children, and men experienced similar
situations during the dictatorship, having been victims of physical and sexual violence, torture, and
executions, acts largely silenced and omitted until recently. In 2010, the Inter-American Court of
Human Rights demanded Brazil to investigate the crimes of the dictatorship and the punishment
of criminals.

Slovenian artist and Oslo resident, Duba Sambolec, addresses the issue of impunity for crimes
against humanity, particularly the genocide of Srebrenica in 1995, when more than seven thousand
Muslim men and boys were tortured and massacred. Although in 2007, the International Court of
Justice ruled that Serbia had violated the Genocide Convention by not preventing or punishing the
perpetrators of Srebrenica, Serbians disputed the precise number of killings and that they conspired
to commit genocide. The artist mentions being deeply disturbed by a TV broadcast of the Muslim
women of Srebrenica, who sat on the steps of city hall in a silent protest that lasted several days,
waiting to know from the authorities the fate of their fathers, brothers, husbands and sons. A short
TV clip followed with the women walking in the woods with sticks, collecting the remains of their
families. Collectors #2 (2001-2002), shown at Arsenal Gallery power station, is based on this con-
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flict. The video begins with a blurred image in an iris projection, accompanied by the voice of a
woman whispering disjointed words. The use of the iris projection, a transitional device employed
in early film, functions as a metaphor for the magnified pupil of the onlooker, blindsided by a lack
of connection to the foreign other. A neon installation of four words divided by ellipsis, ”. . .very. ...
must. ..more. ..more. . .," complements the piece. As the voice drops the singled out words shift-
ing in intonation, feelings of wonder, displeasure, or skepticism come to mind, while images of
colorful jewelry, a pearl necklace, and plants become clear. Based on Beckett's pastiche style of
writing in which he emphasizes our tragicomic human limitations, the scattered words of the video
are stripped from their contextual meanings. Words without a sentence become events without a
history, as the multitude of voiceless Muslim women are confined to their silence due to the impu-
nity and discrimination of governments, and prevented from properly burying and mourning their
loved ones.

Duba Sambolec’s Situation Report #3 (2013) is a video installation, which also includes drawings
printed on paper and on military banners and flags, depicting the symbolic diagrams and organized
data of military language. Shown at Arsenal Gallery only as video NATO Women Waiting (2001—
2013), the work investigates the other side in the lives of military women when stationed in barracks
or other type of transitional place. The importance of conduct, uniform, speech or non-speech, re-
petitively articulated, composes the hierarchical patterns experienced by military women, parading
a superficial femininity while awaiting new instructions. Judith Butler points to the inconsistencies
between conduct and speech when it comes to sexuality and the military." Although we don't al-
ways choose the terms of our conduct, we can use speech as agency to subvert an ascribed conduct
and make it more aligned to our speech. Perhaps, this is what we see in the performative femininity
of NATO’s military women. The video conveys an atmosphere of introversion and tension, as the
women’s controlled acts masquerade the contingency and unpredictability of their fates. Embracing
the unexpected is part of their function, in a kind of subsistence that proceeds without emerging
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in-between places and times. The military aesthetics in Sambolec’s camera merges gestures of
obedience and command with feminine rituals and etiquettes, such as the women'’s upright and
dignified postures, their soft intonation, short and prosaic sentences, and an organized appearance.
The video was filmed as a performance in the Trondheim Academy of Fine Artin Norway. The build-
ing has been shaped by many histories, as a former factory that was built by Nazi Germans during
the WWII'in the occupied Norway. Some scenes took place in the cafeteria of the Academy, recently
built in the atrium covered with glass roof. The artist’s intention here was to explore the architecture
of the building as a “public non-place with multifunctional potential,” to emphasize its in-between,
transitional status, revealing the special state of mind and situation of military women.

1395 Days Without Red (2011) by Sejla Kameric and Anri Sala, in collaboration with Ari Benjamin
Meyers, is a film based on the Siege of Sarajevo (1992—1996), the 1395 days in which the city of
Sarajevo and their residents were targeted by Serbian snipers located in the hills around the city. The
film’s narrative, which melds an impeding danger and self-enduring resilience, is epitomized by the
aloof presence of the female protagonist, played by the Spanish actress Maribel Verdu. The woman
walks tall and dignified through the city of Sarajevo, crossing streets and intersections, watchful
but apparently unafraid. On different scenes, Sarajevo Philharmonic Orchestra rehearses sections of
Tchaikovsky's Symphony #6, as diegetic sound or sound that is inside the scene. The stages of the
rehearsal seem to be the heart of the film, a breathing space, itself an intermission from the dangers
of the city. The film avoids all typical cinematic language, such as soundtrack, dramatic narrative
or action. It has no speech, no connection between characters, no following leads, no climaxes.
However, it sustains a somber mood, a subtle suspense between scenes. The emphasis of the film
is both on the immediate action of the walker and on the static screen as a field of re-presentation,
a presentation that is constituted by the relation between content and context. The walker alludes
to the fldneuse, somewhat detached as she follows paths and traverses intersections. Other times,
she appears to be adventuring through unknown territory, detouring from standard maneuvers and
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walking behaviors. The walker and protagonist of the film is herself a silent tempo andante of the
narrative. Although the film has no linked sequences between source and destination, we know
that it tells history, it has happened. The emphasis of the shifting and anti-climactic direction of the
narrative teases the viewer to overthrow the relation between mind and eye, which is perhaps the
main message of the film.

Another comment on history is that of Agata Michowska's video. In Lesson of History (2012), a
woman turns the pages of a book with her bare feet. Perhaps, it is about a person looking for her/
his individual place in the context of history. Perhaps, the flipping pages of the book suggest that
histories are quickly forgotten and memory fades away. The problem of history is that it becomes
universal and hegemonic as it loses direct relationship with space and time. Similar to history is
discourse. Michel Foucault states that discourse is a totality that disseminates and discontinues the
subject from the manifestations of its potentialities.? In the age of technology and appropriation of
information, history becomes discourse, impaired by obsolescence, corrupted by misinformation and
misuse. History is further and further away from its engagement with real human beings and their
real conflicts. It could be said that history today is only referential, an addendum, but even when
history was perceived as integrative, it never really carried the grip of truth in its breath, always
biased and ideological. What about the history of women today? Perhaps, it is more in tune with
the methods of technology, more disseminated and invisible, yet also more present because of its
own fluidity and dissemination amongst distinct practices and fields of thought. Most importantly
is that the history of women exists through the specificities of agency, in everyday situations, in the
encounters and voices of women. Women’s history has power because it is always in relation to the
other. Identity and difference emerge in this relationship with another, in how it delimits us, but also
in the possibilities that it entails.

The experimental documentary video, The Meeting (2012), by the Lithuanian artist Kristina Inidraité,
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is a dialogue with a woman through a dating site. The work is based on the artist’s childhood mem-
ories of her summer holidays at the coastal resort town of Svetlogorsk in the Kaliningrad Oblast, a
region of the Russian federation, the last exclave of Russia, entrapped between Poland, Lithuania,
and the Baltic Sea. Svetlogorsk’s current state of decay and abandonment is translated by long shots
of an empty resort during the winter. The film also emphasizes a non-functioning cable car and
tower, linking utopian photography and dystopian architecture. In the narrative of the video, the
artist assumes a Lithuanian man’s identity, borrowed from her husband, sharing emails online with
a Russian woman from Svetlogorsk about his (her) memories of the place and his (her) childhood.
Morphing her identity brought a new angle to her communication with the woman, but also enabled
her to find a more fluid awareness of her own identity.

Ira Eduardovna’s To Prague with Love (2013), made during the artist's residency at FUTURA in Prague
in 2013, is a video that also explores young women’s correspondences in countries of Soviet influence
in the 1980s. The work is based on the artist and her sister’s childhood memories in their native city
of Tashkent, capital of Uzbekistan. In 1987, her sister, Victoria, was participating in a correspondence
program between Soviet children and countries controlled by the Soviet Union, such as Czechoslo-
vakia and Poland. The letters between Victoria and a girl living in Prague emphasized their distinct
experiences, both defined by the influence of the Russian language as brainwashing. As in other of
her works, Eduardovna uses the analogy of television programs of questions and answers and the
influence of media to deal with more complex issues of identity and communication. The choice
of sentences used by these girls to explain their feelings or experiences of their cultures becomes
a reality TV game, as words printed on the screen of the video are transformed into statements to
be judged as true or false by a committee of judges. The trivial colloquialisms of media culture are
problematized as they turned to artificial truisms of social behavior and cultural identity, pointing to
the problem of indoctrination used by communist regimes. One can also stretch this point to how
everyday language, memory and history can be appropriated into specific discourses or censorships
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constructed within media culture through the use of ratings or cultural monopolies. The freedom
to redefine language is one capacity we should never give up. Ways of speech are always being
organically formulated, uttered, envisioned, in the midst of misappropriated language, opening new
possibilities, new contexts, producing new forms of legitimation and agency.

The grip of an outdated ideology or history, as that of the Soviet past, can be seen as a satire through
the lens of cultural spectacle, the global arena of tourism or that of liberal capitalism. Anna Jermo-
laewa’s video, Kremlin Doppelgdinger (2009), is an interview with the double of the last president of
the Soviet Union, Mikhail Gorbachev (1990—1991). The work plays with the duality of performing
identities in the arena of politics described by the double, whose shifting identity also partakes in the
shallow humor of nihilist culture. Perceived as an obsolete soviet monument next to the Red Square
and the city of Moscow, the farcical image of Gorbachev’s double reminds us of the manipulative role
of ideology and the fleeting perception of history. The video also focuses on the Kremlin Palace Hotel
in Antalya, popular among Russian tourists due to its abundance of food, drinks, and a huge pool
overlooking the Kremlin and the Saint Basil's Cathedral. Russian tourists passing in bikinis in front
of the Kremlin, and the absurd answers of Gorbachev’s double, confirms that we have finally turned
the page and that the histories of the past are no longer applicable. The trivial culture of the city of
Moscow in Jermolaewa'’s video is even more jarring when we reflect on the current economy of
Russia, which lies between the centralized economy of the post-communist period and a current free
market economy on the verge of collapse. The country’s inherited monopolistic and corrupt schemes
have contributed to its hyperinflation, unemployment, and weakening social protection services. Can
these fleeting, souvenir cultures we are producing today allow us more flexibility to coexist with one
another? Can they also help us to produce smarter and long lasting economies in a world in which
solidarity and equality is praxis? It is important to remember that as social ethics disappear, wider
social gaps will be more deeply entrenched.
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Other work by Jermolaewa is Kiss (2006), in which a couple with Mickey Mouse masks is kissing.
The kisses turn more and more violent, becoming bites, taking piece by piece of the masks until
they are totally torn. The message is clear: love is both strong and fragile, capable of both creating
and destroying. Too much of it can be deadly. Not just the extreme love for a person, but also the
fanatical love for a country, for an ideology, for a religion have proven to have catastrophic results.
Love as something beautiful, authentic, and new can easily become the target of its own self-defeat.
The masks can also signify the duality of loving another, as a narcissistic love of oneself. As | attempt
to overcome another, | also overcome myself.

The series of drawings of Victoria Lomasko, 78+ (2014—2015), presented as a slideshow on a moni-
tor, shows the artist’s straight gaze of lesbian couples in their semi-private clubs in her native Russia.
The drawings, which include quotes from the couples, also illustrate the problems experienced by
the Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender communities, as they are victimized, discriminated, pub-
lically humiliated and violated by local radical right-wing groups. The artist states that segregation
and stigma are greater with respect to lesbians compared to gay men. In one of her drawings, a
quote exemplifies this fact: “When | was young, | was afraid to come out of the closet to my friends.
I thought that being a lesbian was like being a monster. | thought it would scare them.” The lesbian
couple is not made of oppositional subjects, conditioned by binary constructs. Instead, they con-
stantly subvert the patriarchal language that attempts to define them. They stand on the edge of
binary roles, teasing and subverting conservative norms by appropriating them. They revert assigned
fantasies in their dress codes, butch roll-playing as they adopt the penis without surrendering to the
phallus.

Lomasko's project stemmed from the need to highlight the increase of discrimination in Russia after
2013, when a new law was passed banning the “propaganda” or promotion of nontraditional sexual
relations among minors. Any information, printed matter or cultural event involving LGBT topics




must be labeled “18+" Before this law came into effect, a statistic by the Levada Center in 2013
showed that only four per cent of the Russian population approved of homosexuality. The new law
became an excuse for extremists such as “Occupy Pedophilia,” founded in 2010, which promotes
violence and public humiliation of leshians and gays.

In a controlling heterosexual society, sexuality becomes mechanistic, and the subversion of its roles
by lesbians and gays calls for other disruptions and resistances within dominant ideology. Sexual
trauma can also affect our ability to voice it, and it is through repetition that we find a way to over-
come it. Judith Butler states that trauma can be a resource, and repetition an instrument.* As she
observes, “The border that produces the speakable by excluding certain forms of speech becomes an
operation of censorship exercised by the very postulation of the universal.”

In her work, the Estonian artist Mare Tralla addresses her struggle to come out of the closet in her
native conservative society. Written into Space (2010—2011) is a series of photographs that resulted
from mini performances made during a year in which the artist, then in a heterosexual marriage and
with a small child, began living her sexual discovery. In the performances, the artist parallels being
a lesbian in a conservative society and feeling obligated to confine her body into functional spaces
of the domestic environment. By trying to fit her naked body into various inapt domestic spaces, as
the washing machine, hanging from a beam, in the sandbox, in the rabbit cage, in the closet, under
the bed or under the dining table, the artist emphasizes the strangeness of the lesbian body when
it doesn't fit the patterns assigned to it. The incongruous body clashes with the functions delegated
to it, and is limited to an indefinite, nostalgic, or inapplicable status. In a dominant society, the in-
discreet body, awakened to its own sexual fate, speaks an inappropriate language of sexuality. It is
no longer mystery, but quilt; no longer seductive curiosity, but its own threatening knowledge, as
it begins to infiltrate an established order and its parameters of repression. As Foucault questions,
why does pleasure have to follow the rules of the inquisition and be secret? Why is sexual secrecy
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perceived as decency? Why do we need to control our sexual animal inside ourselves? Sex allows
knowledge to be pleasure and pleasure to be knowledge, but not the kind of knowledge of power
and control exercised by science and morality, but knowledge as awareness and attunement. The
only power learned from sexual attunement is the power of being alive. Sex is not just reproductive
mechanism or a disembodied machine; not fixed or determined, but constantly surprising and ex-
panding. It is an encounter with oneself and with another.

Tralla’s A Diary (2009—2011) stretches this process of strangeness and discovery to her female sexu-
ality. In the series of photos and reports that make up her diary, the artist expands the notion of the
foreign body through experiments and sex toys. Her sexualized body has no legacy, no heritage; it is
constructed as an assemblage of devious fragments, sex toys or sex acts, in which an identity is shaped.
These sexual acts are deliberate political instruments, an un-language of props organized against het-
erosexual binaries, and against oppositional or universal statuses. When reenacted, these acts become
signifiers of a new vocabulary, decoding and recoding the cultural possibilities of its language.

The complexity of the woman's body takes a cosmic sense in the work of Izabella Gustowska. Her
video projection Rose — Love, from 2005, on an octagonal screen, presents iconic art historical im-
ages of women fragmented as a kaleidoscope. The multiplicity of links and ruptures between the
images alludes to a cosmological consciousness embedded in our sensorial perception. An important
feature of Gustowska’s video is the reappearing image of Ophelia, a reference to the painting of John
Everett Millais. In Millais" work, Ophelia appears singing while floating just before drowning. The
same dress that makes her body float soon is soaked in water and drags her to her death. What
can be said about the irony of time or of innocence? In an instance, we lose ourselves in pleasure;
in another, we succumb to our demise. Ophelia’s pose, with open arms and detached gaze, is rem-
iniscent of the posture of martyrs and saints, or of Jean-Martin Charcot’s photographs of hysterics.
The continuous reappearance of the image of Ophelia in the center of the video, and the screechy
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sound that accompanies it, makes us think of life as always on the edge, and inexorably ominous.
The strangeness of perception and its link to time are constant evocations in Gustowska’s work. Her
method of fragmenting images, employing mechanical devices such as strobes and prisms, are refer-
ences to a non-linear time. In her earlier practice, she has replaced painting with photographs, inte-
grated video and performance, added videos to metal structures, and made circular projections onto
architectural spaces. By fragmenting the image within a spectrum of inter-visual references—or
intertextual references using images—she reconfigures notions of time and space, alters the image,
while redefining its signifiers.

The holographic installation, Mine, Come on, I've Got It, Mine, I'm on It (2012), by Milena Dopitovd
is based on the idea of love as a game, as organic and social interaction, such as a joint interactivity.
The multimedia installation brings a choreography that mixes the game of volleyball with dancing,
fusing the elliptical perception of virtual space and holography, simulating linear time. Other works
by Dopitova are Sixtysomething (2003) and Green Plateaus | (2003), which examine the nostalgia of
time passed through an intimate encounter between twin sisters. Here, the reference to time is a
subversion of the narrative, showing the two sides of a reverse nostalgia of aging. One video shows
the artist and her twin sister in the makeup room, having their faces and hairs radically changed to
resemble older women. The other video reveals them in their sixties, celebrating with music and
dance for the lost time. The fear of old age and loneliness is here overcome by the comforting pres-
ence of a twin sister, but her duplicated appearance evokes narcissus, as the ego’s quest for survival
is reinforced.

The duality of appearances is also an element of transgression in Alevtina Kakhidze's video Marital
Negotiations, part 1 (2010), showing the artist and her husband having haircuts in the same style.
The video mocks appearance differences constructed by gender binaries, questioning traditional be-
havior, but also ironizing mimetic ones. There is a subversive humor in deconstructing mimesis by

74




using mimesis. As we are all constructed by the superficial culture of appearances, the mimicry of
the other becomes second nature, and we tease the act of imitating by overstating it. Here though,
the artist's aim is to distort gender stereotypes sustained by heterosexual normalcy. The norm is that,
by identifying, we shape identity. Identification can also manipulate narratives challenging dominant
culture. What does it mean when we identify to dis-identify? In Kakhidzes work, overt identification
or sameness as a form of misrecognition alters established language signifiers. Another side of the
work is emphasized by the banality of everyday rituals of appearance in celebrity spectacle. Spectacle
is a specific product or commaodity, but also the cultural system in which commodities circulate. The
two are orchestrated by human communication, another commaodity. The hair salon is exemplary of
services for the embellishment of human appearance, as bodies become fetishes, things-in-them-
selves, and objects of spectacle. The image of the body and its performative capacity as language
is a commodity in the age of virtuosity. Paolo Virno stresses that the virtuosic body is political par
excellence. “Language is ‘without end product.’ Every utterance is a virtuosic performance.” The
ability to communicate, as the body communicates through language and appearance, connects
us with the other. As Vimo states referencing Hannah Arendt, lanquage assumes and establishes
the organized public space. Visual artists today have great exposure as communicators, mediators,
engaging numerous possibilities for expanding the potential of language—visual, sound, textual,
intertextual, interactive, multisensorial, multimedia, disseminated, encoded, etc—as they articu-
late ideas politically.

The video of Katefina Seda, Mom, Look at Me! (2013) is based on the experiences of the artist with her
young daughter, Julie, born in 2009. In 2010, Sedé divorced her husband, who left the artist during
the birth of their daughter. When the artist was researching and filming her video in Rome, her four-
year-old Julie, in constant need for attention would constantly repeat, “Mom, look at mel” The artist
remembers that Julie had never seen her mother and her birth father together. The video expands
on the relationship between the artist, her daughter, her new husband, and her ex-husband. The ex
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appears in the video also as part of the family. Being together in Rome for a few days was intended
as a temporary arrangement to bring balance in the lives of mother and child. Mom, Look at Me! is
part of this project. In the video projection with two channels, one of the cameras shows the point of
view of Julie, while the other reveals the artist's point of view. Besides being a collaboration between
mother and daughter, the video is their life’s script, with all its disturbances and surprises, breaking
traditional barriers, trusting the interplay of possibilities in language.

Many contemporary artists have brought their experiences of motherhood to the center of their art
practice and concept. In the 1970s, Mary Kelly's Post-Partum Document explored the artist’s rela-
tionship with her infant son, Kelly Barrie, from birth to age five. The work consists of artifacts such
as baby diapers, t-shirts, his early scribbles, items he collected, and his first words. From 1973 to
1979 Kelly continued this work with several revisions, R1, R2, and R3, including her son’s early words
through transcriptions of recordings, as well as her own notes and anxieties about motherhood.
Some of his scribbles cut through the artist’s own work.

Decades later, a similar process is seen in Elzbieta Jabtoriska's Scribbled Drawings (2009—2012),
a photographic series of self-portraits intervened by her son’s scribbles. The artistic practice that
in various instances become exclusive, here undergoes experimental and impermanent changes.
Jabforiska’s young son, seeing the portrait of his mother on the screen, added his own scribbles on
the image. The artist took advantage of these changes as the work was still in pre-production phase,
expanding it into a dialogue of affection. A few years later, the series of prints were modified again
through another intervention, now made with the visitors of her exhibition. The artist welcomed
them to add their own scribbles on the prints using markers. The result of these interventions is now
shown in “Love on the Edge” at Arsenal Gallery power station. The difference between Jabtoriska
and Kelly is that Jabtoriska’s work removes the object from its taxonomist construct. The work is less
about the remains of analytical data as a deconstruction of scientific processes, and more about the
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dissemination of all processes through continuous adjustments and disseminations of the source.
In Jabtoriska’s work we no longer have the beginning or the end of a process, and the concept also
changes as it shifts the relation with the collaborator. The whole process alters itself as it keeps
diverging and expanding its possibilities through the number of interveners.

In both Sedé’s and Jabtoriska's works, art processes become part of an experimental dialogical lan-
quage. The zillion possibilities of interchange between situations, social conditions, gestures, objects,
experiences, scales, and rhythms is nothing new. It already existed through the notion of expression.
As Suzanne Langer has observed, expression changes meaning from art to literature, from utterance
to music, from one book to another, but one thing is common to all: their expression is defined by the
link between feeling and form.® No matter how technologically oriented is the process, the intuitive,
chance-taking, hands-on parts of the process—being them waords, sounds, perceptions, expres-
sions, accidents, and ways of communicating—will always orchestrate the entire direction of its
expression. The point here is that the contingent collaborators in the process of communication have
multiplied exponentially. No longer we have one idea that takes over the whole process. The creative
process is instead a loose path in which possibilities continue proliferating, expanding, morphing,
and shifting locations, allowing artworks to become intertextual, dialogical, multi-sensorial, multi-
media, and interventionist.

In the series of photographs of Alla Georgieva, Street Mothers (2001-2011) we see the naked image
of displaced and homeless mothers in Bulgaria, Macedonia, Turkey, Greece and Germany. The image
tells us one thing, the reality another. There is a sense of spectacle in the display of these mothers
and children as representation. Nonetheless, we can’t avoid but connecting to their expression of
courage and love for their babies on their laps, nourishing and cherishing them, despite their lack
of shelter, food, or other resources and possibilities. Here we think of the responsibility that entails
awakening to the other’
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Maternal generosity is also seen in Lesia Khomenko's Self-portrait (2013), a kind of animation made of
photographs taken of painting process, projected on a large-scaled canvas screen. The image shows
the artist lying on the side of her head, with her eyes closed. After looking at the picture for a few
minutes, we notice the eyes opening and closing at an almost nil pace. The video is based on mother
and daughter playtime before bedtime, after a relentless workday. As in the relationship between
mother and daughter, love rearranges the visible and the sensorial through fragments and gestures.

Katarzyna Krakowiak's piece Out of Tune (2015) is based on her research on sound, not of humans,
but of birds. Voicing is an important element of love, and the silencing voices of birds and those of
women can be paralleled. The sound piece draws on a research made on the song frequency of the
great tits (Parus major) in Madrid. According to the research by Concepcion Salaberria and Diego
Gil, the song frequency of these birds were altered by city noise, leading to diminishing and even
silencing some of their song patterns, threatening their own sexual reproduction and survival. It is
reported that white noise contributes to shifts also in the relocation of birds, and even on the poten-
tial disappearance of certain species. Krakowiak's sound installation at Arsenal Gallery power station
blends bird frequency recordings, voices of children imitating bird’s sounds, and the site-specific
sounds of the building, an old electric station turned into gallery. A cat and her four kitties came
out of the walls of the building to introduce themselves to the artists, while they were installing
the pieces. The birds’ sounds in Krakowiak’s installation resonate through the staircase leading to
an underground area of the building. This was the favorite hangout place for the cats, tempted,
intrigued, but also threatened by the intensity of the sounds. During the installation, a real bird
flew inside the building, circling around for hours before finding its way out. The old power station
became the site of unusual and unexpected experiences, not possible in the traditional white cube.
It was interesting to see how the artists took these contingent situations as somehow contextual to
the practices of the exhibition.
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Magdalena Jetelovd's video Venceremos / Fl carretero, a part of her Havana Project (1994—1995),
shows a power plant that is in-between times, imploding and back to its full structure. The popu-
larized song, £ carretero, is the soundtrack of the video. In Jetelovd's piece, the idea of the non-place
or transitional place refers to the spaces of supermodernity written by Marc Augé.® We can think
of airports, subways, or even obsolete governments, regimes, and architectures as non-places. As
we see symbols of modern progress such as the warship or the power station succumbing to their
spectra of non-places, they become concealed, but still present rhetorical language. A non-place
does not host an organic society. It is more like Foucault’s heterotopia, a displaced area or structure
that is kept present, but has no function in societal life.

Finally, we think again on love as agency, as a constellation of possibilities, of differences, of extended
hospitalities, of open-ended dialogues, of shared forms of play, of being with another (an/other), of
voicing what has been silenced, changing what can be changed, but also letting go.
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